Soltera en la ciudad de la furia: De los derechos sexuales y derechos reproductivos de las mujeres

Una constantemente está cambiando y resignificando cosas, palabras, sueños, experiencias. Ayer fue un día importante para mí: decidí por fin retirar mi DIU (Dispositivo Intrauterino) y no colocar ninguna otra cosa dentro de mí. Considero que es un paso importante para mi cuerpo; mi útero descansa de una presencia extraña que lo acompañó por diez largos años.

—¿Y ahora vas a salir embarazada, Niyireé?—

Es la pregunta del millón. Pues no, mi deseo autónomo y desde la conciencia feminista es ligarme y que los tipos se pongan forro. Así de simple.

Recuerdo que cuando le expresé esto a mi anterior ginecóloga casi le da una vaina y empezó con un examen de conciencia sobre lo joven que era, de si una pareja quería un hijo conmigo y no sé qué tanta palabrería moral. A partir de ahí decidí cambiar de ginecóloga, pero no mi decisión. Maravillosamente coincidí con A., una amiga de mi hermana, quien me atendió desde el amor y el respeto hacia mí, hacia mi cuerpo y hacia mis decisiones. En un país donde hablar de sexualidad sigue siendo tabú, encontrar una médica que no me juzgue, sino que me escuche sin infantilizarme, es casi un acto milagroso. No es solo atención médica, es validación; es escucha; es saberse acompañada en una decisión que, aunque íntima, no es individual: está atravesada por siglos de control sobre nuestros cuerpos y el mandato maternal para con las mujeres.

Yo celebro sinceramente que mis periodos por fin no duren tanto, que mi vulva ande rozagante y que mi conciencia feminista se exprese desde el amor que me doy. Porque sí, el goce también es un derecho. No solo se trata de evitar embarazos no deseados, sino de vivir el sexo sin miedo, sin culpa, sin vergüenza. Reivindico mi derecho a disfrutar de mi cuerpo y de mi deseo sin rendir cuentas a nadie. Tener sexo sin querer hijos no me hace menos mujer. Me hace libre.

Una cosa que nunca dejo de notar es cómo la responsabilidad de la planificación familiar recae casi exclusivamente sobre nosotras, las mujeres. Mientras a los hombres se les delega la comodidad de “no pensar tanto” o “usar condón si quieren”, nosotras cargamos con el peso de tomar decisiones que afectan nuestra salud, nuestro cuerpo, nuestro ánimo y hasta nuestra economía. Esa desigualdad no solo es injusta, es agotadora. Es urgente que la corresponsabilidad sexual deje de ser un mito y se convierta en práctica real. Porque autonomía sobre el cuerpo también significa que las parejas asuman el cuidado y el respeto mutuo en igualdad.

Defender el derecho a decidir sobre el cuerpo propio sigue siendo, en pleno 2025, un acto político. Los derechos sexuales y reproductivos no son privilegios, ni concesiones: son derechos humanos fundamentales. Acceder a información clara, recibir atención médica sin juicios, decidir sobre la maternidad, el placer, el goce, es parte del mínimo vital que nos corresponde como mujeres.

Y eso no siempre es sencillo en Caracas. En esta ciudad una también aprende a trazar sus límites, a cuidar sus márgenes, a decir: con mi cuerpo no se juega. Decidir no tener hijos también es una forma de protegerte. Porque sí, la maternidad deseada es hermosa, pero no es la única forma de realización. Y en Caracas donde lo básico se vuelve lujo, mi decisión de no maternar  también es un gesto de cuidado y autonomía: un acto de profunda conciencia de mi cuerpo.

Que la gente que quiera hijos, los tenga. Pero que no vengan a imponerme otra maternidad. Las mujeres no somos incubadoras humanas. Las mujeres somos HUMANAS que deciden, gozan y viven. Por lo pronto, sexo seguro se escribe así: USA CONDÓN.

Camino por Caracas con otra liviandad, sé que este cuerpo es mío, y esa certeza me acompaña mientras atravieso las calles entre Chacaíto y Sabana Grande. El ruido de los carros, los colores de los grafitis, la mezcla de olores urbanos llegan de apoco. Yo me dejo llevar por la energía de este momento en este  recorrido, entre el bullicio y la vida que nunca se detiene, reafirmo que mi cuerpo no es territorio de nadie más que mío. Que vengan los hijos: los del intelecto, de la creatividad y del saber.

@niyiree_baptista

Caraqueña, feminista y defensora de derechos de las mujeres. Mujer, madre joven, motorizada sin apuro y observadora cotidiana de las vidas que transcurren en los bordes. Coordina diferentes proyectos sociales y escribe para no enloquecer del todo. Esta columna es su manera de pensar(se) y narrar(se) desde la ciudad y sus mujeres.